A korhadás megállíthatatlanul tör előre. Nincsen ellene szer. Csak az idő hallatja konokul monoton hangját. Az esőillat az csupán mi néhány percre reményt ad neki, de most megint, megint újra elmaradt. A pihent vasárnap délután sem segít már, ahogy nem segít a szikrázó…

Március 14-e délután. Késésében vagyok. Fiam elé megyek a vasútállomásra, barátjától jön Debrecenből. Megbeszéltük a találkozást, nincs apelláta, indulás. Venném a kabátot, mikor párom a szobából szól – jó idő van, a dzsekidet vedd föl! De a kokárda –…